从“水客子”的苦涩到自来水的甘甜-83岁的徐奶奶回忆
“哎！卖水哟——”悠长的吆喝声每天会在街巷里响起，这是上世纪40年代前后兰州街头的场景。当时市民吃水除了自己去河边挑外，大都由“水客子”挑卖，主妇们闻声会赶紧出门招呼“水客子”将水倒入水缸，然后依据离黄河的远近，一担水给一至四枚铜板。如今，自来水已“走进”百姓家，“水客子”，这个曾经用艰辛劳动维持生计的行当，已随着兰州的解放渐行渐远，那些蹒跚的背影也成为老人们永远的记忆……
挑水 充满伤痛的回忆
水往往是用命换来的
“很多时候，大人们忙着生计，抬水的活计就落在孩子们的身上，两人抬一个桶，一趟又一趟——” 家住吴家园、今年已经83岁的徐奶奶回忆着当年从河边抬水的情景。
那时的水虽然是免费的黄河水，可抬水的过程却是非常的辛苦。那时的黄河边可不像现在这么平整，大多数岸边都是一个大土坡，布满了杂草。只有人们经常去挑水的那几个地点——当时的北门（今永昌路北段），桥门（今中山桥南），水门（今静宁路北口），东水北门（今秦安路）的黄河边，被踩得比较平坦光溜。这些路夏天还好走一些，一到冬天，水洒在路上，立即就结了冰，挑水的人一不小心就会滑倒，甚至落到河里。每年冬天常常能听到谁家的媳妇、谁家的娃娃打水时掉到黄河里被淹死了的噩耗。水，往往是用命换来的，所以当时的水是非常金贵的。
过年洗次澡都是奢侈
讲到这里，老人的眼睛模糊起来，不时拿起手帕擦拭着。停顿了一会儿，老人又缓缓地讲了起来。
每年冬至前后，是兰州最冷的时候，黄河岸边慢慢都结了冰， 一夜北风后，河中一片白色，封冻了。挑水的人这时最苦了，冒着凛冽的寒风，先要在河边打开冰眼，再从冰面打进一二尺深的圆洞，直到能看到流动的水。这样“工作”一直要持续到来年3月，天暖冰融的时节。
“记得1943年，我家住在南关广州会馆旁， 快过年的时候，兰州风很大。因为过年的时候洗洗涮涮总要用水，因此邻居家的两个儿子每天早晚都要去挑水。我记得，那天兄弟俩又去抬水，哥哥当时穿着一件到处露着棉花的棉袄。就在挑水时，哥哥不小心滑倒，掉进冰窟窿里去了，走在前面的弟弟也被拉着摔倒，好在被桶挡住没有掉进去。弟弟被人拉起来时，还抱着大桶不松开，脸比河里的冰还白，被吓傻了，始终哭都没有哭一声。”此后没几天，小年腊月二十三，会馆巷的一个年轻媳妇一个人去挑水，结果滑进了冰窟窿。
“那时候的水谁舍得用！过年的时候能洗一次澡都是奢侈。大人洗过的水， 小孩接着再洗，平日里洗脸，一家人凑在脸盆前，用半盆水凑合着洗。那时候，小孩子耳朵后面永远是黑色的。”
“水客子” 一个时代的“符号”
挑水大桶压弯了他的腰
守着黄河却一直饱受吃水难的苦头，一些有力气的人渐渐从中看出“门道”，就从河边打了水回来，一桶一桶卖给街坊们，赚点辛苦钱，渐渐地送水也成了一个行当。人们把这种靠卖水谋生的人，称为“水客子”。
这些“水客子”中兰州本地人很少，大都来自四川、山东和甘肃的天水、秦安等地。
据徐奶奶回忆，兰州城里的“水客子”最多的时候达到了三四千人。而那些剪“二毛头”、穿麻鞋、打绑腿、脖子上围一个圆垫肩、挑一副方形的铁皮桶的“水客子”的形象，也成了昔日老百姓与黄河相依为命的一种记忆符号。随着时光流逝，往日的“水客子”已经作古，徐奶奶的脑海里也只有关于他们的一些零星记忆。
“卖水——”、“倒水呢不倒？”在当时是最受欢迎的声音，听到叫卖声，在家里操持家务的女人们急忙出门凑上去讨价还价，一桶水能卖一至四枚铜板。有些年龄大的“水客子”，在冬天由于穿得不暖和，经常一把鼻涕一把眼泪，因此费力挑来的水也被人们嫌弃，许多住户都不愿买。这些“水客子”一天卖水的收入往往不能维持最低生活，有些被迫无奈甚至依靠沿街乞讨度日。
给徐奶奶留下比较深刻记忆的是一个来自山东的张姓“水客子”。他每天带着自己的侄子小张挑水卖水，因为他挑的桶特大， 两桶水有七八十斤，当时住户们即使多掏点钱都愿意买他的水。每次一听到他粗着嗓门喊着“水来，卖水！”邻近的住户就纷纷赶出抢水。可是就这样，老张卖水一个月仍挣不上几个钱，于是经常可以看到他卖完水后，蹲在住户的大门口，双手掬着黑面马蹄子、黑豆面糁饭吃。老张的侄子有时候会想一些办法，通过买水认识的人从酒房买些酒席上撤下来的剩菜，打打“牙祭”。后来，随着年龄增长，再加上常年挑水卖水，老张的身子慢慢地弯成了虾米。最初，他和侄子还有其他“水客子”们因为缴不起每月0.2-0.3元的房租，成群结队地睡在贤后街的“两湖会馆”和水北门的火药局（今下水巷小学），后来随着年龄增大，经济上越发窘迫，就不得已搬出了会馆，在城墙根下的草棚子里栖身，有时候甚至在一些商铺屋檐下栖身。他之前用的大桶换到了他侄子的肩上。
那时候，整个夏秋季节，黄河水都一直浑浊不清，挑来的水要加入明矾沉淀三四个小时才逐渐变清，而缸底往往会沉淀一层像胶一样的凝固物。有些住户就给熟识的“水客子”一些残汤剩饭或几个干馍、几件破衣，然后让“水客子”把垃圾、烂菜叶和水缸底沉淀的泥沙挑去倒入黄河里。
年轻“水客子”被迫当壮丁
到1947年以后， 兰州城里来来往往的国民党军队以及各类官员越来越多，这些“水客子”的日子更不好过了。
他们相当一部分人被迫每天要先给部队和官员送水， 然后才能挑水卖给市民。到后来战事吃紧的时候， 一些年轻力壮的“水客子”都被国民党军队拉去当壮丁。在徐奶奶的记忆里，老张就在这时候失踪的，小张也在这时候成了壮丁。
小张那时候被拉去专门负责给当时国民党省政府送水，他每天拉着一辆不知从哪儿弄来的水车，在水门（今静宁路北口）附近一桶一桶地灌满，然后送进省政府，送完后他还要给附近的国民党部队送水，整天无暇照顾他的叔叔。后来随着战事临近，老张没人照顾，最后也不知所踪。1949年夏天，国民党政府看到大势已去，开始仓皇南逃，小张和其他几个伙计又被拉去运送物品。小张到永靖后就偷偷地逃回兰州，继续挑水卖水。
解放军带来“艳阳天”
1949年8月26日，解放军进入兰州城时，市民们自发提着馍馍、鸡蛋迎接解放军，小张和其他“水客子”挑着水，见了解放军就用木瓢舀一瓢水端到战士的眼前。
小张兴奋中有一些胆怯，这么多队伍开进兰州城，以后可能还得要他们送水，但给部队送水后有没有饭吃，他们心中没有数。8月27日，当他和同伴早早到黄河边挑水准备给邻近的解放军送去时，发现河边多了许多挑水的战士。当小张和同伴把水送到营地时，他们得到的不但有“谢谢”，还有战士们塞到他怀里的钱甚至几个玉米面饼子。
“那天我记得小张和他的同伴从我们家门前经过时，几个人高兴地连蹦带跳。这个抢着说‘解放军的长官给我说谢谢了’，那个抢着说‘我的玉米面饼子是解放军的领导给的’。”徐奶奶回忆说，此后的好几天，她都看到小张和同伴争着给邻近的部队送水，然后才乐呵呵地给住户们送水。见了熟识的住户还“同志同志”地说起了新名词。
徐奶奶回忆说，当时由于受战乱影响，“水客子”从4000多人减少到不足2000人。 一位姓刘的民政专干专门将“水客子”召集在广州会馆（今金塔巷内）开会，成立了专门的送水服务队，根据住户需求，有计划地让每人负责一个片区。小张和另一个姓白的“水客子”专门负责今天的南关片区。后来为了减轻“水客子”的劳动，刘专干还专门找木匠打造了水车，送水服务队改成了水车服务社。这些送水的“水客子”也有了新的称呼，很多时候，人们叫他们“送水专干”。
尽管当时部队有专门的战士负责到河边拉水，但小张和同伴每天给住户们送完水后，都抢着要给战士们送水，而战士们又抢着帮他们拉水。你来我往，住户们都分不清究竟谁在帮谁送水。
自来水 带给市民新生活
1954年，为了彻底解决兰州城市居民吃水难的问题，城关区率先成立了“简单自来水管理所”，开始在市区修建一些简易的供水工程，这些简易供水设施于1956年7月1日开始正式供水。
很快，市区水域上游又修建了大型自来水设施，洁净的饮用水源源不断地输送到市区，老百姓都喝上了干净的自来水，彻底改变了城市居民到黄河边挑水吃的局面。而“水客子”行当也随着时间的推移逐渐消失。
据兰州市《西固区志》载：建国后，党和政府于1955年5月在西固成立兰州市自来水工程筹建处，1956年在西柳沟、石岗一带兴建以黄河水为水源的自来水厂，1959年10月工程全面竣工投产，向西固地区供应过滤水。1964年兴建以地下水为水源的马滩供水设施，1965年10月建成投产。兰州市自来水第一期工程全部竣工投产后，日供水量79万吨，使城市工业用水和生活用水初步得到解决。从1984年起，兰州市又用两年时间完成“西水东调”工程，使西固与东市区供水管网连通，引西固过滤水进入东市区，完全结束了兰州市人民用担挑用车拉、喝浊水的历史。
使用微信“扫一扫”功能添加“谷腾环保网”
